【孤独の建築 Vol.5｜Pfahlbauten（ウンターウーリンゲンの水上住居跡）】
ボーデン湖の風は、9月の終わりでもまだあたたかい。
空はどこまでも晴れていて、湖の水は陽を受けてきらきらと揺れていた。
この日訪れたのはPfahlbauten。
ウンターウーリンゲンの先史時代の水上住居跡。
ユネスコ世界遺産にも登録されている、ドイツでは数少ない“住まいのかたち”の遺構だ。
会社の後輩と2人で来たのだけど、
展示を見ているうちに、自然と会話が減っていた。
たぶん、それぞれが違うスピードでこの場所と向き合っていたんだと思う。
湖に突き出すようにして並んだ木造の住居群。
復元された建物は素朴で、静かに風を受けていた。
派手さはない。でも、この景色の中ではそれがいい。
構造を見ていると、時代ごとの違いが目に入ってくる。
柱の太さ、貫の位置、屋根の勾配。
何千年も前の人々が、少しずつ手を加えてきた形跡。
進化というより、暮らしの痕跡の蓄積だった。
建築を見ていると、ときどき時間が崩れる。
この建物が「今」建っていることと、
「昔」建てられたかたちが、目の前で重なってしまうような感覚。
展示室には、腐朽した木材や当時の暮らしの模型が並んでいた。
水に沈んでいた木片。その断面に、確かに年輪があった。
それを見て、少し言葉を失った。
ここに家があった。
家族がいて、火があって、風が吹いていた。
水の上の暮らし。それは不便だったかもしれないけど、
この景色に囲まれて生きること自体が、何か特別だったんじゃないかと思った。
復元された住居を見て回っていると、
これは“本物”なのか“再現”なのかという問いが浮かんでくる。
でも、それはどこかでどうでもよくなる。
大切なのは、その場所に立って、風に触れて、
自分の足元が「水上」だったことを実感すること。
その実感こそが、この建築群の持つ力なのかもしれない。
柱は水中に沈み、いまも湖の底に立っている。
鉄もコンクリートも使われていない。
木だけで、こんな暮らしが成り立っていたことに、
ただ、静かに驚かされた。
腐った木材が差し替えられた跡があった。
改修の痕跡がそのまま残っている住居もあった。
完璧じゃない。むしろそれがいい。
時間に触れた気がした。
この建築群は、文化財であると同時に、
かつて確かにあった「生活」を、いまに引き戻す装置でもある。
それは資料としての正確さ以上に、空気や重みを伝える力に満ちていた。
振り返ると、後輩が黙って湖のほうを見ていた。
俺も何も言わず、となりに立った。
しばらくして、また展示の続きを見に歩き出す。
言葉がなくてもいい時間が、そこにはあった。
ここに来る前は、「ちょっと見ておくか」くらいの気持ちだった。
でも今は、この体験がずっとあとまで残る気がしている。
建築は、いつも「いま」を見せてくれると思っていた。
でも今日の建築は、「かつて」をそっと語ってくれた。
そしてそれは、思った以上に、心を揺らした。
🔍 Pfahlbauten Unteruhldingen（ウンターウーリンゲンの水上住居博物館）
- 所在地：Strandpromenade 6, 88690 Uhldingen-Mühlhofen, Germany
- 正式名称：Pfahlbaumuseum Unteruhldingen
- ユネスコ世界遺産：アルプス周辺の先史時代の湖上住居群の一部（2011年登録）
- 対象時代：新石器時代～青銅器時代（紀元前4000年頃～前850年）
🚉 アクセス方法
- 最寄駅：Uhldingen-Mühlhofen駅（ドイツ鉄道）
- 駅から徒歩約30分、またはバス（1番または7395系統）でPfahlbauten停留所へ
- メーアスブルクやフリードリヒスハーフェンからフェリーやバスでもアクセス可能
⏰ 開館時間・入場料（2024年時点）
- 3月中旬～11月上旬のみ開館
- 営業時間：10:00〜18:00（季節により変動あり）
- 入場料：大人 €12（ガイドツアー込み）
💡 見学ポイント
- 湖上に再現された住居群を実際に歩いて体験できる
- 木材の風化・補修の様子が見られるほか、時代ごとの構法の違いに注目
- 展示館では、水中から発掘された木製構造物や生活道具も紹介
